Хабаровский край. Глухая тайга. Павел Лиховцев, опытный егерь и знаток медвежьих повадок, содержит семейную пасеку и прививает старшему сыну Женьке суровые законы таёжной жизни. Однако в лихие 90-е его хозяйство приходит в упадок, вынуждая семью перебраться в Хабаровск в надежде на лучшую долю. Город охвачен криминальными войнами — все ключевые сферы влияния захватывает могущественная ОПГ «Общак».
Устроившись шофёром к Юре Крабу, своему бывшему соседу и крёстному Женьки, Павел невольно оказывается в самой гуще бандитских противостояний. Каждый рейс за рулём всё теснее связывает его с опасным миром, где старые дружеские узы переплетаются с кровавыми разборками за власть и территории.